--Anoche se me salió la amalgama de la muela
como una piedra volcánica recién nacida
la pesada piedra de la desdicha
hice tacto con la lengua
(dios blando y húmedo
impaciente haciendo su trabajo)
era una ciudad en ruinas
una ciudad bombardeada y devastada
solo quedaban partes de los muros exteriores
y en el medio el gran hoyo del impacto
el tremendo hoyo del recuerdo.
Sangra la ciudad
y en esa última sangre se muere
dios lo sabe y se le cae la baba
se le hace agua a la boca y provoca inundaciones
y otras ciudades se sumergen en la baba de dios
y el dios húmedo se estremece
y sonríe y tiene sangre en las encías
y se acuerda de la guerra
y de su primera muerte
el tremendo hoyo del exilio
y ya no ríe
y muerde y se le astillan los dientes
y sangra de su sangre blanca
y sangra de su carne rosa
y la muerte se le queda entre los dientes
es la carne de los muertos que se pudre
saborea la sangre y escupe
escupe sobre su suerte.
Y el dios blando quiere volver a ser niño
por eso se esconde
pero no en el cielo
se encoge en el pozo húmedo
Dios existe
y vive adentro de mi boca.
--
